DE UNIVERSITEITSBIBLIOTHEEK VAN LEUVEN
CULTUREEL ICOON, POLITIEK SYMBOOL, IDENTITEITSVECTOR

Mark DEREZ
Kunst&Erfgoed - Universiteitsarchief KU Leuven

m  De Leuvense universiteitsbibliotheek is vooral bekend vanwege haar bewogen geschiedenis en het gebouw kreeg altijd al
evenveel aandacht als de collectie. In de negentiende eeuw gold de achttiende-eeuwse pronkzaal als parel aan de kroon van
het academisch erfgoed; ze herinnerde de nieuwe katholieke universiteit aan de luister van de oude alma mater. De bibliotheek
werd paradoxaal genoeg helemaal een plek van herinnering nadat ze in 1914 in vlammen was opgegaan. Zo werd ze voorgoed
een cultureel icoon en samen met de kathedraal van Reims stond ze symbool voor het bedreigde Europese erfgoed, een politiek
symbool in de strijd tussen Duitse Kultur en Westerse civilisatie. De naoorlogse nieuwbouw was in zijn vormgeving met onge-
meen veel betekenissen opgeladen. Een anti-Duits opschrift, dat er uiteindelijk nooit kwam, werd een teken van tegenspraak. De
zogenaamde Amerikaanse bibliotheek (in Vlaamse renaissance) kon achteraf worden opgevoerd als een vroeg voorbeeld van
Amerikaans cultureel imperialisme op het Europese continent.

m Labibliothéque universitaire de Louvain est surtout connue pour son histoire mouvementée et le batiment fut toujours I'objet
de plus d'attention que son contenu. Au 19e siecle, la salle d'apparat du 18e siécle constituait le joyau du patrimoine académique;
elle rappelait a la nouvelle université catholique I'éclat de I'ancienne alma mater. Paradoxalement, la bibliotheque devint un lieu
de mémoire apres avoir été la proie des flammes en 1914. Elle prit dorénavant le statut d'icone culturelle et, avec la cathédrale
de Reims, devint le symbole du patrimoine européen menacé, un symbole politique dans la lutte entre la Kultur allemande et la
civilisation occidentale. La reconstruction d'apres-guerre engendra une conception chargée de nombreuses significations. Une
inscription anti-allemande, qui finalement ne vit pas le jour, fut I'objet de controverses. La soi-disant bibliotheque américaine (de
style renaissance flamande) fut plus tard considérée comme un exemple avant-coureur de I'impérialisme culturel américain sur le

continent européen.

Leuven was in 1914 een middelgrote provinciestad
met ruim veertigduizend inwoners en een universiteit
met meer dan 2.500 studenten. De universiteit was
ten tijde van Erasmus spraakmakend geweest, "the
Oxford of Belgium" of "the Athens of Belgium", zoals
The Times het in 1914 omschreef. In Leuven lieten ze
zich deze vergelijking graag aanleunen ook al verloren
ze aan de universiteit hun eeuwenoude traditie wel
eens uit het oog. In de zestiende eeuw was Leuven
de nationale universiteit van de Nederlanden geweest
en er hadden in het Ancien Régime meer hoogleraren
uit het Noorden gedoceerd, meer 'Hollanders' dan
zuiderlingen, 'Vlamingen' of 'Belgen' om het met
een anachronisme te zeggen.

De oude universiteit had in de negentiende eeuw een
bescheiden doorstart gemaakt, eerst als rijksuniversiteit
en vervolgens als katholieke instelling. De katholieke
universiteit had vooral een elite opgeleid voor de
nieuwe staat Belgié en had daarmee een stempel
gedrukt op de identiteit van het land.

In het algemeen was het klimaat in Leuven aan
de vooravond van de Eerste Wereldoorlog redelijk
Duits-vriendelijk (Deutschfreundlich) te noemen. Aan
de katholieke universiteit zaten de hoogleraren tot
over hun oren in de Franse cultuursfeer maar ze
waren tegelijk geweldig onder de indruk van het
intellectuele overwicht van Duitsland en ze stuurden
hun pupillen naar Berlijn en Leipzig om er zich te
vervolmaken (specialiseren). Die keerden dan terug,
met het hoofd vol Duitse wetenschap en techniek
en in de ban van de Duitse, Overrijnse (transrhénan)

studentenromantiek. Een Duitstalig studentencorps,
Lovania, trok evenzeer Walen als Vlamingen aan.

In de winter van 1913-1914 hadden Duitse vaklieden
metalen boekenrekken gemonteerd in de aloude
universiteitsbibliotheek. In juni verliepen de examens
zoals gebruikelijk - business as usual. Daarna
doezelde Leuven weg in zijn vertrouwde zomerslaap.
De Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig passeerde er
in juli 1914 op weg naar de kust en zijn Belgische
vriend, de dichter Emile Verhaeren, en hij zag een
aardige, ingedommelde stad. In augustus bulderden
de kanonnen.

Op 2 augustus had de Duitse gezant in Brussel nog
een geruststellende verklaring afgelegd. Hij had zijn
woorden zorgvuldig gekozen: misschien zou het dak
van de buurman vuur vatten maar tot het eigen huis
zouden de vlammen niet geraken. Geen achtenveertig
uur later stonden aan de grens met Duitsland de
eerste dorpen in brand en bulderden de kanonnen.

Leuven brandde op 25 augustus. Leuven was toen
al een week bezet. Die dag was een Belgische
tegenaanval net voor de stad gestrand. Bij valavond
hadden Duitse soldaten er in paniek elkaar beschoten.
Maar ze staken de schuld op schietende burgers, de
legendarische franc-tireurs. Die franc-tireurs waren
sinds de oorlog van 1870 in Duitsland tot een nationale
obsessie uitgegroeid (de recruten van Adolf Hitlers
regiment kregen touwen mee om ze op te knopen).
Als vergelding voor de vermeende franc-tireurs staken
Duitse troepen in Leuven een deel van de stad in
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brand, met inbegrip van de universiteitsbibliotheek,
die bezwaarlijk voor een militair doelwit kon worden
gehouden. Een regen van verkoold papier daalde
over de stad neer...

De volgende dagen werd de brandstichting systematisch
voortgezet met behulp van gespecialiseerde
Brennkolonnen. Het meest representatieve deel van
de binnenstad moest eraan geloven. Ruim twintig
hoogleraren zagen hun bibliotheken en collecties
in rook opgaan... Professor Henry de Vocht vliuchtte
met zijn brieven van Erasmus en Thomas More terwijl
de kogels hem om de oren floten; ze worden nu
gerekend tot het kostbaarste bezit van de bibliotheek.

The Hun is at the Gate

De plundering en de vernietiging van particulier bezit
maakte een verpletterende indruk in het buitenland
en met name bij de Britse middenklasse. For All
We Have and Are dichtte Rudyard Kipling met de
dringende waarschuwing: The Hun is at the gate.
In Carillon riep componist Edward Elgar de ruines
van Dinant en Dendermonde op en Louvain rijmde
er op Berlin. Kipling en Elgar waren de artistieke
exponenten van het Britse imperium die in de brand
van Leuven een argument temeer vonden voor een
oorlog op het continent. Leuven raakte daarbij zodanig
beladen met sentiment, dat in de herfst van 1914
niet enkel Engelse boten maar ook kleine Engelse
meisjes Louvain werden gedoopt (en die moesten dan
verder door het leven als tante Louvain of tante Lou).

De Duitsers hadden met Leuven een voorbeeld willen
stellen. Het exempel draaide evenwel verkeerd uit.
In plaats van respect oogstten ze overal afkeuring
en verontwaardiging. Van Kopenhagen tot Rome
regende het protesten bij de Duitse ambassades.

Wereldwijd haalde Leuven de krantenkoppen. Het
resultaat van de intense verslaggeving over Leuven
was dat de oorlogsgruwel in de beeldvorming eerst
een heel stedelijke aanblik kreeg. Het overheersende
beeld aan het begin van de oorlog was niet dat van
de loopgraven maar dat van de verwoeste stad. In
Leuven waren ruim tweeduizend panden afgebrand,
duizend in de binnenstad, duizend in de voorstad.
Dit was de balans van de plundering en de brand
die de geschiedenis inging als "Le sac de Louvain",
"The Sack of Louvain".

De ravage was hallucinant. Daarachter gingen
ijzingwekkende verhalen schuil. Bejaarden, vrouwen
en kinderen werden niet gespaard. De clerus én de
universiteit werden speciaal geviseerd. Er vielen in
totaal 248 slachtoffers. Vijftienhonderd inwoners
werden op transport gesteld, naar kampen in Duitsland.
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Leuven leek mee de opmaat te geven voor de totale
oorlog, die burgers noch erfgoed ontziet.
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Fig. 1: Ex-libris van de Universiteitsbibliotheek KU Leuven.

Traumatisme fondateur

De Leuvense burgerij was ontsteld door zoveel niets
of niemand ontziend geweld. Sommigen kwamen
het nooit te boven en geraakten de oorlog niet meer
kwijt. Zoals de bekende schrijver Henry Bauchau
(1913-2012), wiens leven bijna de hele tragische
twintigste eeuw omspant. Deze kleinzoon van een
Leuvense burgemeester is als peuter met grote
moeite uit de vlammen gered. De psychoanalyticus
Bauchau maakte later naam in de Frans-Belgische
literatuur met werk dat bijna geheel door de brand
van Leuven is getekend: le traumatisme fondateur
de l'incendie de Louvain. Henry Bauchau is de
Leuvense tegenhanger van Angéle Manteau, die
als uitgever bekendheid verwierf in Nederland en
Vlaanderen. Zij ontkwam als kind ternauwernood
uit het brandende Dinant en hield daar levenslang
"een afschuwelijk syndroom" aan over Bauchau en
Manteau verwijzen naar de dieptepsychologie. Freud
zelf interpreteerde de oorlog als cultureel trauma.

Leuven droeg bij tot die culturele toonzetting. Niet
dat de terreur er uitzonderlijk was. Tussen de inval
van 4 augustus en oktober 1914, het moment dat de
oorlog vastliep in Flanders Fields, "dans la boue de
Flandre" werden in Belgié (en ook in Noord-Frankrijk)
twintigduizend huizen in brand gestoken en zesduizend
burgers omgebracht. Samen met Dinant maakt
Leuven deel uit van de tragische jumelage van de
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zogenaamde martelaarssteden. Leuven was er alle
verhoudingen in acht genomen niet eens het ergste
aan toe- in Dinant was de bevolking gedecimeerd...

De bibliotheek van Alexandrié

Leuven echter laboreerde bovenal aan een cultureel
trauma. Het was tenslotte de brand van de bibliotheek
die het meest tot de verbeelding sprak. Intellectuelen
grepen naar dure woorden en vertrouwde beelden.
Ze trokken historische parallellen: Il Sacco di Roma,
de Dertigjarige Oorlog. Het was Sir Arthur Evans, de
ontdekker van het paleis van Minos in Knossos, die
in een ingezonden stuk in The Times, gewag maakte
van de holocaust van Leuven. Ook de analogie met
de verwoesting van de bibliotheek van Alexandri€ lag
bij deze klassiek geschoolde academici nog voor de
hand. Deze laatste vergelijking zou het leven kosten
aan een jonge jezuiet, Eugéne Dupiéreux, die ze had
opgetekend in zijn zakboekje. Hij had de Duitsers
0ok nog toegevoegd dat ze trots mochten zijn op
hun Kultur. Dupiéreux had niemand opgehitst, hij
had enkel een krasse uitspraak gedaan. De jonge
pater werd standrechtelijk geéxecuteerd. Het incident
kreeg grote ruchtbaarheid en de vergelijking met
Alexandrié werd spreekwoordelijk.

Het Sarajevo van de intellectuelen

In het neutrale Zwitserland klom de Franse schrijver
Romain Rolland (Nobelprijs literatuur 1915) in
zijn pen en richtte zich in een open brief tot zijn
evenknie Gerhart Hauptmann (Nobelprijs 1912), het
boegbeeld van de Duitse letterkunde: Leuven was
met zijn kunstschatten zoveel als een heilige stad.
Het ging tenslotte om het erfgoed van de mensheid
(patrimoine). Waren de Duitsers nu nazaten van
Goethe of van Attila de Hun? En hij voegde ze toe:
"Tuez les hommes mais respectez leurs ceuvres."
Dat klonk als een verre echo van een uitspraak
die aan Napoleon wordt toegeschreven: "Je fais la
guerre aux hommes, non aux Arts."

Romain Rolland zou nog pogingen ondernemen om
in Zwitserland een soort moreel parlement op poten
te zetten, met een bondgenootschap van schrijvers
die de wereld een geweten zouden schoppen. Rolland
deed dat samen met Stefan Zweig en ze probeerden
ook Belgische schrijvers voor hun zaak te winnen:
Emile Verhaeren, als Frans schrijvende Vlaming zowat
de Dichter des Vaderlands, en Maurice Maeterlinck
(die in 1911, één jaar voér Hauptmann, de Nobelprijs
literatuur had ontvangen).

Zweig was een groot vereerder van Verhaeren, die
hij opzocht tijdens zijn vakantie aan de Belgische
kust. Op 30 augustus 1914 publiceerde Zweig in
een Weens blad een in memoriam voor Leuven,
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waarvan hij nauwelijks een maand tevoren vanaf
de trein de baksteenrode daken had gezien. Nu was
de stad een rokende puinhoop. Zijn vriend Emile
Verhaeren, alumnus van Leuven, hief een klaagzang
aan, Parmi les cendres met het brandende Leuven
in het frontispice. V66r de oorlog stond Verhaeren
bekend als humanist, socialist, pacifist maar in de
zomer van 1914 smolt zijn pacifisme als sneeuw
voor de zon en raakt zijn poézie van haat vervuld.

Zo voltrok zich de scheiding der geesten. De
brand van Leuven dreef een wig in de Europese
cultuurscene. Of zoals de Duitse auteur Wolfgang
Schivelbusch het verwoordt: Leuven werd het Sarajevo
van de Europese intelligentsia. Sinds de studie van
Schivelbusch in 1988 verscheen, heeft Sarajevo
er nog een connotatie bij gekregen. Daar werd in
1992 (op 25 augustus, een omineuze datum voor
bibliotheken) door Servische milities de nationale
bibliotheek van het multiculturele Bosnié-Herzegovina
in de as gelegd. De korte twintigste eeuw eindigde
tragisch waar hij in 1914 begonnen was.

Krieg der Geister

Als een bibliotheek in lichterlaaie staat, kunnen
intellectuelen bezwaarlijk afzijdig blijven. Ze schermen
met erfgoed en slaan elkaar met manifesten om
de oren. Het leek wel of er een tweede front was
geopend, voor de Krieg der Geister, the War of Minds,
la guerre des mots, en het waren pennenridders die
in het strijdperk traden: publicisten en cartoonisten
vochten een papieren oorlog uit.

Onder de titel Louvain schreven Angelsaksische
universiteiten hun verfoeiing uit. De Duitse intelligentsia
diende ze begin oktober van antwoord in de berucht
geworden oproep An die Kulturwelt. In het Frans luidde
de titel Appel au monde civilisé wat niet helemaal
recht doet aan het scherpe onderscheid tussen Duitse
cultuur en westerse civilisatie, een onderscheid dat
toen geweldig opgeld deed aan weerszijden van het
front. Dit begrippenpaar ging terug op Nietzsche,
was tijdens de oorlog weer opgewarmd door Thomas
Mann en ten slotte na de oorlog gerecycleerd door
Oswald Spengler.

De verklaring van de Duitse intellectuelen geraakte beter
bekend als het Manifest van de drieénnegentig omdat
ze daadwerkelijk ondertekend was met drieénnegentig
grote namen, van Wilhelm Roéntgen tot Max Planck,
van Gerhart Hauptmann tot Siegfried Wagner, allen
zwaargewichten in de wereld van kunst en wetenschap,
met een mooi aanbod van Nobelprijswinnaars (en
met nogal wat Leuvense connecties). Dat waren
de mandarijnen van het Duitse geestesleven. Zij
voerden aan dat zonder het Duitse militarisme de
Duitse cultuur al lang van de kaart zou zijn geveegd.
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Louvain et Reims

Inmiddels hadden de Duitsers op 19 september
1914 voor het eerst de kathedraal van Reims onder
vuur genomen. L'Ange au Sourire, die voor de oorlog
nauwelijks bekendheid genoot, werd bij de beschieting
onthoofd en is misschien nog wel steeds het met
vermaardste oorlogsslachtoffer. In Brussel vroeg een
Amerikaanse diplomaat zich af of de beschieting
van Reims op een tweede Leuven zou uitdraaien,
"Another Louvain?".

Op 22 november werd in leper de Lakenhal aan flarden
geschoten. Heel even werden leper en Leuven in één
adem genoemd. Het lot van Leuven verbleekte echter
bij dat van leper, dat van de kaart werd geveegd.
leper gold na enkele monsterlijke offensieven als
bewijs voor de totale zinloosheid van de oorlog.

Leuven bleef samen met Reims symbool staan voor
het bedreigde Europese erfgoed. De toekomstige
architect van de bibliotheek in Leuven, de Amerikaan
Whitney Warren ging in Reims de schade opmeten en
bracht verslag uit van de doodstrijd van de kathedraal.

Leuven en Reims, dat werd een curieus verbond dat
gretig ingang vond in de pers, polemiek en propaganda
en zelfs in de poézie. Het waren dichters van de
statuur van Verhaeren en Apollinaire die Leuven en
Reims met elkaar in verband brachten. Verhaeren
dichtte over de keizer dat terwijl hij tranen stortte
over Leuven, Reims in brand schoot: "Pendant qu'il
bralait Reims, il pleurait sur Louvain." En Apollinaire:
"Entends crier Louvain, vois Reims tordre ses bras."

Zo kwamen er relais tot stand tussen de geblakerde
bibliotheek en de gehavende kathedraal, culturele
iconen die doordat ze verdwenen waren of verminkt
nog in aanzien stegen. Beide belichaamden ze het
slachtofferschap van een hele natie. Leuven en
Reims werden de prima donna's van de zogeheten
Martelaarssteden en die gingen ook verbindingen
aan met de low culture. Zo werd er ten bate van de
vluchtelingen zeep verkocht, met in bas-reliéf de
ruines van beide steden (die van zodra je de zeep
gebruikte, oplosten in het niet).

Na Leuven en Reims kon Duitsland, het land van
dichters en denkers, worden neergezet als een
natie van cultuurbarbaren. Aan invectieven geen
gebrek: Hunnen, Teutonen, Vandalen. In karikaturen
ontving keizer Willem in de ruine van de Leuvense
bibliotheek een eredoctoraat uit de handen van een
skelet en werd hij in Reims tot koning van de Vandalen
gekroond. Leuven en Reims markeerden voortaan
de demarcatielinie tussen de invloedssferen van de
West-Europese beschaving en de Germaanse Kultur,
die zich weinig aan erfgoed gelegen liet liggen. Leuven
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met zijn Franstalige universiteit vormde letterlijk een
enclave: une ile latine dans une mer germanique,
zoals de Amerikaanse architect Warren het had
verwoord.

Leuven gold dus als een vooruitgeschoven post,
een voorpost van de civilisatie. In hun ijver dreven
pleitbezorgers van de Leuvense zaak de tegenstelling
op de spits door de beschaving te laten samenvallen
met het katholieke West-Europa dat tegenover
het Midden-Europa van de reformatie stond. De
Pfaffenuniversitét van Leuven leek mee het slachtoffer
geworden van Protestantse papenvreters.

Een en ander (dit thema uit de propaganda) lag wel
gevoelig ten aanzien van de toekomstige Amerikaanse
weldoeners, met de grote geldschieter Herbert Hoover
voorop.De Amerikaanse ambassadeur Brand Whitlock
zou zich later afvragen of katholieken ooit een stuiver
zouden over hebben voor een protestantse instelling,
ook al was die getroffen door de Duitse furie: "Did
Roman Catholics, anywhere on this planet, ever give
a penny toward building up a Protestant institution?".

Kultur allemande

Sinds het manifest waarmee Duitse intellectuelen
de verwoesting van Leuven hadden goedgepraat,
bestond de indruk dat de hele Duitse cultuurwereld
het Pruisisch militarisme indekte. Zo bracht Duitsland
zichzelf in diskrediet en kon Kultur een schamper
slagwoord worden in de geallieerde propaganda.
In Leuven zelf verzon iemand al heel vroeg het
chronogram "ICI fInlt La CVLtVre aLLeManDe", dat
na de Duitse aftocht in 1918 als slagzin op de
ruine van de Universiteitsbibliotheek prijkte. Hoge
bezoekers, zoals de Amerikaanse president Wilson
in juni 1919 en de Japanse kroonprins Hirohito in
juni 1921, liepen er piéteitsvol onder door.

What do we lose when we lose a library?

Hoe belangrijk was nu de bibliotheek die zoveel inkt
heeft doen vlioeien? What do we lose when we lose
a library? De bibliotheek van Leuven was uiteraard
geen schatkamer van de omvang van het British
Museum of de Bibliothéque nationale. Duitsers
vergeleken ze laatdunkend met de bibliotheek van
kleine vorstendommen in het Duitse rijk. Toegegeven,
de bibliotheek van Straatsburg die de Pruisen in
1870 in brand geschoten hadden (ook al op een
25% augustus, echt wel een omineuze dag voor
bibliotheken!), was rijker geweest. Als wetenschappelijk
instrument was de Leuvense bibliotheek allicht minder
goed toegerust dan de bibliotheken van Gent en Luik.
Maar voor de cultuurhistorie van de Nederlanden
was de Leuvense bibliotheek een goudmijn. De
collectie reflecteerde de intellectuele geschiedenis
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van de Lage Landen met haar diverse stromingen en
controversen: humanisme, reformatie, contrareformatie,
jansenisme en Aufkldrungskatholizismus. Daar leunden
archiefbescheiden van de oude universiteit bij aan,
waaronder de stichtingsbul uit 1425 die nog maar
vijf jaar voordien was gerepatrieerd.

De universiteitsbibliotheek was tegelijk universiteitsmuseum,
volgestouwd met academisch erfgoed, waar de
bezoeker trots werd rondgeleid. De Prunksaal (een
galerij van ruim vijftig meter lang) was een juweel
van bibliotheekarchitectuur, wellicht de rijkelijkst
ingerichte bibliotheek in de Lage Landen.

Van de nagenoeg driehonderdduizend boekwerken,
achthonderd wiegendrukken en negenhonderdvijftig
handschriften werd volstrekt niets gered. Dat was
de conclusie van Richard Oehler in het Zeitschrift
flr Bibliothekwesen, jaargang 1918. Oehler, die
in de jaren twintig als Duitse commissaris voor de
wederopbouw van de Leuvense bibliotheek bedrijvig
was en in de jaren dertig als overtuigde nazi de
liquidatie van het roemruchte Frankfurter Institut fir
Sozialforschung leidde, had opdracht gegeven naar
waardevolle restanten te zoeken in de bergen as. Met
dit doel werden in de zomer van 1917 onder leiding
van een professionele Duitse archeoloog sleuven
gegraven. Het resultaat bleef nihil.

In 1914 was wel geconstateerd dat een aantal
compleet verkoolde boeken hun compacte vormen
hun titelbladzijde hadden bewaard. Specimina
daarvan werden toen verpakt in glazen kistjes die
werden verzegeld. Ze liggen er als sneeuwwitjes
in opgebaard. Het zijn relicten of relieken die een
vreemd soort historische sensatie oproepen. Toen
zullen ze ook wel bovengehaald zijn om bezoekers
te imponeren, zeker als het om Amerikanen ging,
van wie de sentimentaliteit en de edelmoedigheid
minstens zo legendarisch waren als hun rijkdom.

De reéle waarde van deze Verlorene Bibliothek leek
in de hyperbolen van de geallieerde propaganda af en
toe wel enigszins opgeblazen. Van Duitse zijde werd
de waarde juist bijna stelselmatig onderschat. De
symbolische betekenis daarentegen kan nauwelijks
worden overschat. Het tweeluik met de foto's van de
achttiende-eeuwse Prunksaal, volgens het beproefde
procedé before and after, voor de oorlog en na
de brand, leverde het gedroomde cliché voor de
oorlogspropaganda. Het dramatische tweeluik werd
veelvoudig gereproduceerd en op prentbriefkaarten
ging het de wereld rond en het sorteerde overal effect:
verontwaardiging en solidariteit, wat de universiteit
even later uitstekend wist te verzilveren.
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Sous la coupole

Het beeld van de verwoeste bibliotheek appelleerde aan
de archetypische voorstelling van de bibliotheekbrand.
Het binnenaanzicht van de vooroorlogse Prunksaal- het
verloren paradijs - riep welhaast vanzelfsprekend op
tot herstel, geen reconstructie maar moreel herstel,
de opbouw van een nieuwe collectie. Die gedachte
aan herstel won snel veld. Nederland - gidsland- nam
initiatief voor een boekencollecte en zijn voorbeeld
vond navolging. Tijdens en onmiddellijk na de oorlog
kwamen afgezien van Belgié en Frankrijk comités
tot stand in Groot-Brittanni€, Canada en Australié,
in de Verenigde Staten, in Denemarken, in Spanje
en Italié, in Griekenland en Tsjecho-Slowakije én in
Japan. Die zamelden allemaal boeken in.

De boekenstroom diende natuurlijk in goede banen
geleid en daartoe was coodrdinatie vereist. Een
internationale comité kwam tot stand in de schoot
van het Institut de France, sous la coupole als het
ware. Op 21 juli 1919 zag het basismanifest het
licht, de oproep A I'élite pensante du monde, een
verlate repliek op de Aufruf van de drieénnegentig.
Het verdrag van Versailles was trouwens pas enkele
weken tevoren ondertekend en daarin was eenzijdig
de schuld van Duitsland vastgelegd. De Duitsers
werden door het Verdrag van Versailles gedwongen
om Leuven schadeloos te stellen.

Fig. 2: Cover van De Boekenwereld uit 2015 over
de brand van de bibliotheek KULeuven.

Cahiers de la documentation - Bladen voor documentatie - 2018/4



De Universiteitsbibliotheek van Leuven
Cultureel icoon, politiek symbool, identiteitsvector

Het Verdrag van Versailles

Dat er hoegenaamd in het verdrag plaats werd
ingeruimd voor het herstel van de bibliotheek
geeft aan hoe spraakmakend Leuven toch nog
bleef. In het verdrag werd een bepaling ingelast die
Duitsland verplichtte handschriften en incunabelen en
wetenschappelijke publicaties te leveren ter waarde
van wat in 1914 verloren was gegaan. Het bewuste
artikel 247 stipuleerde ten andere ook de repatriéring
van de zijluiken van de beroemde altaarstukken in
Leuven en Gent, het Lam Gods van Van Eyck en
Dirk Bouts'Laatste Avondmaal, die de Gentenaars en
de Leuvenaars in de negentiende eeuw aan Duitse
musea hadden verpatst (telkens de dakgoten lekten
en de kerkfabrieken van Sint-Pieter of Sint-Baafs
reparatiewerkzaamheden dienden te bekostigen).

Uiteindelijk kon Leuven dankzij het Verdrag van
Versailles voor ruim vier miljoen goudmark aan
boekwerken recupereren. Zo vonden een veertigtal
typische Duitse geleerdenbibliotheken hun weg naar
Leuven. Daar bevonden zich ook collecties bij van
prominenten die het Manifest van de drieénnegentig
hadden ondertekend. Zo was er voor elk wat wils. De
sociaal-historicus bijvoorbeeld, die geinteresseerd
was in arbeidersbeweging, socialisme, communisme,
kon tijdens het interbellum uitgerekend in Leuven
terecht voor de bibliotheek van Franz Mehring, de
biograaf van Marx en een van de oprichters van de
Spartakusbund.

Franse cultuur en Amerikaans kapitaal

De dubbele boekenstroom moest nu nog enkel
onderdak vinden. Het idee van het herstel van de
bibliotheek was in Parijs gerezen maar het was het
Amerikaanse comité dat in september 1919 de eer
opeiste in Leuven een nieuw bibliotheekgebouw op
te trekken. Er bestond ongetwijfeld enige na-ijver
tussen Parijs dat over weinig geld beschikte maar
over des te meer symbolisch kapitaal, en New York
dat weinig culturele glans maar veel geld bezat. De
Fransen zijn evenwel zo grootmoedig geweest de
constructie van een gloednieuw bibliotheekgebouw
en de financiering aan de Amerikanen over te laten.
En zo konden de Amerikanen alsnog de show stelen.
En de Fransen zagen hun briljante idee gerealiseerd
met Amerikaanse middelen. De perfecte deal!

Verbindingsman bij uitstek was de Amerikaans Whitney
Warren, architect van het gigantische centraal station
in NewYork. In zijn persoon verenigde Warren Franse
cultuur en Amerikaans kapitaal. Hij was opgeleid aan
de Parijse Ecole des Beaux Arts en in 1905 was hij
tot lid gekozen van het Institut de France. Behalve
francofiel was hij een bewonderaar van de Italiaanse
dichter Gabriele d'Annunzio, met wie hij niet alleen
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een Parijse theaterdiva deelde maar tevens een
zekere bravade en politieke denkbeelden die even
warrig als reactionair waren.

Vlaamse renaissance

De nieuwe bibliotheek werd niet opnieuw ondergebracht
in de Universiteitshal (les Halles universitaires). Als
het aan de Amerikanen had gelegen, was de Hal
trouwens in puin blijven liggen en had men de ruine
hoogstens geconsolideerd: toeristen zouden op bezoek
komen en ze zouden sterker onder de indruk zijn
van de bibliotheekruine dan bij de aanblik van het
Colosseum of de arena van Verona. De Belgen hadden
daar evenwel geen oren naar. Die wilden zo snel
mogelijk weer aanknopen bij de vertrouwde omgeving
van voor de oorlog. De stad verrees uit haar as,
mooier dan ze geweest was, en de Universiteitshal,
middeleeuwser dan ooit.

Voor de universiteitsbibliotheek koos architect Warren
de best gelegen bouwkavel van de hele wederopbouw,
een toplocatie. Warren kwam uit het land van de
bibliotheken waar ze onontbeerlijk worden geacht
voor de ontwikkeling van democratie en civil society.
Voortaan zou Leuven beschikken over een modern
bibliotheekgebouw. De moderniteit ging echter schuil
achter een dubbele vermomming, de historiserende
vormgeving met haar vieux-neuf architectuur én de
symbolische invulling als oorlogsgedenkteken. De
bibliotheek is uitgedost in Vlaamse of Nederlandse
renaissance, en is in die zin wellicht de laatste
monumentale verwezenlijking van de neorenaissance.
De Amerikaanse architect koos uitdrukkelijk voor le
style du terroir.

Wellicht gaf Warren zich niet helemaal rekenschap
van de uitwerkingen de draagwijdte (portée) van zijn
architectuur als vecteur identitaire. Het Groot-Nederlandse
karakter van de architectuur (pannéerlandiste) lokte
toentertijd ook schampere commentaren uit vooral
omdat de academische overheid het allerminst op
begrepen had op Groot-Nederlanders, dat waren
wel de meest radicalen onder de Vlaamsgezinde
studenten (pannéerlandistes - flamingants). Maar
de stijl verwijst ook naar de tijd dat Erasmus en de
humanisten van Leuven een center of excellence
hadden gemaakt en vertolkt daarmee uitstekend
de corporate identity van de Alma Mater.

Oorlogsmonument

Herinnert de Leuvense bibliotheek van verre aan
het Vredespaleis in Den Haag (bekostigd door de
Amerikaanse staalmagnaat Carnegie, die ook in
Leuven én in Reims financieel tussenbeide kwam),
bij nader toezien blijkt ze opgetuigd te zijn als een
oorlogsschip, met uitgesproken politieke symbolen.
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Leidmotieven waren de geallieerde overwinning en de
trans-Atlantische solidariteit. Voor het iconografische
programma betrok de bouwmeester beelden
uit het pantheon (en het pandemonium en het
bestiarium) van de Grote Oorlog. De bondgenoten
zijn vertegenwoordigd door heraldische fauna en
flora en een hele menagerie: adelaars voor Servié,
Montenegro en de Verenigde Staten, leeuwen voor
Belgié en Roemeni€, de Franse haan, de Schotse
eenhoorn, de Russische beer en de Italiaanse wolvin.
Het bestiarium werkt nu veeleer op de lachspieren
maar het was toentertijd wel bloedserieus bedoeld.

Politieke zinnebeelden vermengden zich met religieuze.
De martelaarsstad Leuven (la ville martyre) en de
gemartelde universiteit zouden gelijk Christus als
een feniks uit hun as herrijzen. En in de topgevel van
de bibliotheek verscheen Onze-Lieve-Vrouw van de
Zegepraal. De Koningin van de Vrede was behoorlijk
gemilitariseerd. Ze heeft een Belgische (of Franse)
soldatenhelm op en met een zwaard doorboort ze
de Pruisische adelaar. La madone casquée kreeg
ook toen al veel kritiek te verduren van zeer diverse
zijde, vanwege de pacifistisch ingestelde Vlaamse
oud-strijders evengoed als van de Waal Léon Degrelle,
toen nog militant van de Katholieke Actie.

Furore teutonico

De Leuvense bibliotheek zou echt helemaal een
oorlogsmonument geworden zijn als er ook nog het
fameuze opschrift was gekomen over het Duitse
geweld en het Amerikaanse geld, "FURORE TEUTONICO
DIRUTA, DONO AMERICANO RESTITUTA": door Duits
geweld geveld, met Amerikaans geld hersteld (beetje
vulgaire vertaling). De kapitalen van deze slagzin
zouden als banketletters worden vervlochten in de
balustrade aan de voorgevel. Daarmee wilde architect
Warren de Duitse brandstichting aan de kaak stellen
zoals een gedenkplaat op de ruine van het slot van
Heidelberg de Franse vernielers van 1693 met de
vinger wijst.

Maar de jaren verstreken en uit het Zwitserse Locarno
waaide een idyllische wind. Op de vredesconferentie
aldaar in oktober 1925 groeide een ontspannen
sfeer tussen de Europese naburen. Verzoening en
toenadering (rapprochement) waren niet meer van
de lucht. Duitsland trad toe tot de Volkenbond en
de tien jaar oude culturele boycot werd opgeheven.
De Leuvense rector, Mgr.Ladeuze, was al lang niet
meer van plan gevolg te geven aan het voorstel van
Warren, dat de hervatting van normale betrekkingen
met de Duitse universiteiten zou bemoeilijken.

Warren, die zich tijdens de oorlog had uitgesloofd om

de Amerikanen op de hand van de geallieerden te
krijgen, wou zijn opschrift voor geen geld ter wereld
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missen. Met zijn standpunt stond hij betrekkelijk
geisoleerd. De Amerikaanse geldschieters wilden
niet zozeer een anti-Duits monument als wel een
gedenkteken waarin de Amerikaanse vriendschap de
boventoon zou voeren. Schivelbusch omschreef de
Leuvense bibliotheek als de eerste manifestatie van
Amerikaans imperialisme op het Europese continent.

Maar Warren kreeg wel enige aanhang (supporters)
bij de lokale bevolking (bij wie de brand van 1914 nog
vers in het geheugen lag) en bij oorlogsveteranen en
vaderlandslievende verenigingen (Belgische patriotten).
Bij wijze van compromis werd zelfs geopperd om's
lands wapenspreuk "L'UNION FAIT LA FORCE/
EENDRACHT MAAKT MACHT" in de balustrade te
vervlechten, als eerbaar alternatief. Dat zou in elk
geval veel later bij de splitsing van de universiteit
omstreeks 1968 de farce van de verdeling van de
bibliotheek compleet hebben gemaakt, met Leuven
als de risee van de halve wereld.

Uiteindelijk hakte de rector de knoop door, er zou
helemaal geen opschrift komen en de balustrade
zou neutraal blijven. De gewraakte inscriptie gaf wel
aanleiding tot een génant proces tussen rector en
architect en tot een hele reeks incidenten. De affaire
van de balustrade groeide uit tot een cause célébre
en die ontaardde in een vaudeville. De borstwering
zonder het opschrift werd verschillende keren aan
diggelen geslagen. En tijdens de plechtige inwijding
van het nieuwe bibliotheekgebouw in aanwezigheid
van de koninklijke familie dwarrelden vanuit een
sportvliegtuigje strooibiljetten neer met de afgewezen
tekst: FURORE TEUTONICO...

Ondanks de geweldige Amerikaanse inbreng bleef
toch de indruk (perceptie) bestaan dat de Leuvense
bibliotheek in wezen een Frans-Belgische onderneming
was, helemaal in overeenstemming met de entente
cordiale op diplomatiek en militair vlak tussen de
beide buurlanden maar ook tot ongenoegen van een
deel van de Vlaamse publieke opinie. Met name de
Vlaamse studenten die geradicaliseerd uit de oorlog
waren gekomen en de eerste generatie Vlaamse
nationalisten leverden, stonden de hele jaren twintig
op gespannen voet met de academische overheid
en ze bleven weg (ostentatief afwezig) op de vele
plechtigheden om en rond de bibliotheek.

Lightning strikes twice

In 1936 kreeg het gewraakte eerste deel van de
Leuvense slagzin "FURORE TEUTONICO DIRUTA" een
nieuwe bestemming. De stenen letters verhuisden naar
het Waalse stadje Dinant, waar ze verwerkt werden
in een gedenkteken voor de 674 burgers die op 23
augustus 1914 waren omgebracht. Berlijn protesteerde
tevergeefs tegen de oprichting van dit gedenkteken,
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in Dinant sloegen ze alle waarschuwingen in de wind.
Vier jaar later, in mei 1940 liet de Wehrmacht het
monument met het opschrift opblazen.

De bibliotheek in Leuven, zonder opschrift, zou het
niet beter vergaan. Het verhaal gaat dat bij de inval in
1940 hooggeplaatste Duitse officieren nog naar de
Amerikaanse bibliotheek met de anti-Duitse slogan
informeerden. Op 16 mei 1940 werd in elk geval de
bibliotheektoren beschoten en nadat de Duitsers
de volgende ochtend de stad waren binnengerukt,
stond het boekenmagazijn met zijn nagenoeg één
miljoen boekwerken (volumes) in lichterlaaie. De
rijksminister voor propaganda Goebbels bezocht
de uitgebrande bibliotheek, hij gewaagde van een
Engelse oorlogsmisdaad en probeerde tevergeefs de
schuld in de schoenen van de Britten te schuiven.

In het algemeen vond de ramp van 1940 minder
weerklank dan die van 1914. Toen was de verwoesting
van een bibliotheek een schandaal zonder weerga: de
Britse pers gewaagde zoals gezegd van een holocaust.
Een heruitgave van de internationale boekeninzameling
zoals na de Eerste Wereldoorlog, zat er niet meer in.
Nochtans was in 1940 het beeld van de uitgebrande
bibliotheek zo mogelijk nog pakkender dan dat van
1914. Het herhalingseffect speelde Leuven echter
parten. Anders dan na de Eerste Wereldoorlog leken
campagnes voor erfgoed nu futiel. Bij de nieuwe
Holocaust verzonk de brand van een bibliotheek
in het niet.

De wederopgebouwde bibliotheek bleef behalve een
lieu de savoir nog steeds een lieu de mémoire maar
het herdenken stond nu in het teken van verzoening
en toenadering. In 1958 brachten bondskanselier
Adenauer en de Franse minister Schuman, the
founding fathers van het Verenigd Europa, samen
een bezoek aan de Leuvense bibliotheek. Dit had alles
te maken met de integratie van de Bondsrepubliek
in de West-Europese ruimte; het onderscheid tussen
Kultur en civilisatie was voorgoed zinledig geworden.

Over de kwestie van de franc-tireurs had zich inmiddels
een Duits-Belgische commissie gebogen. Ze presenteerde
haar conclusies tijdens een plechtige zitting in het
Leuvense stadhuis: het Duitse Witboek (le Livre blanc
allemand) uit 1915 kon de toets van de historische
kritiek niet doorstaan. Wie dacht dat het verhaal van
de franc-tireurs daarmee voorgoed van tafel was
geveegd, kwam bedrogen uit. Uitgerekend vandaag
vindt in Potsdam een historische conferentie plaats
waar ze opnieuw ten tonele worden gevoerd.
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Epilogue. What do we lose when we
split a library?

In de jaren zestig volgde nog een epiloog. Alsof
de dubbele verwoesting in de wereldoorlogen niet
volstond, viel de Leuvense bibliotheek ook nog eens
ten prooi aan een heel ander conflict, dat tussen
de twee taalgemeenschappen in Belgié. Begin de
jaren zestig was de Belgische regering bezig met
een herziening van de taalwetgeving met het oog
op de versterking van de culturele homogeniteit van
de twee landsgedeelten. Vlaanderen, het noorden
werd officieel compleet eentalig, zoals dat in het
zuidelijke landsdeel steeds het geval was geweest.
Door de vastlegging van de taalgrens was Leuven
met zijn tweetalige universiteit voortaan omringd
door officieel Nederlandstalig grondgebied: une ile
latine dans une mer germanique.

Maar de bevolking van dat Latijnse eiland bleek
steeds veel minder homogeen. In het academisch
jaar 1960-1961 overtrof het aantal Nederlandstalige
studenten voor het eerst het aantal Franstaligen.
Ofschoon nagenoeg alle colleges in de beide talen
werden gedoceerd, hadden veel Vlamingen de indruk
dat de Leuvense universiteit in feite een Franstalige
universiteit bleef, gedomineerd door prelaten die nog
steeds tot over hun oren in de Franse cultuursfeer
zaten. Er gingen steeds meer stemmen op om de
universiteit te splitsen en de Franstalige afdeling naar
Wallonié over te hevelen (ook aan Waalse kant, waar
jongeren gewonnen waren voor een regionalistisch
ideaal).

De slogan Walen buiten zette veel kwaad bloed. Ook
tegenwoordig herinnert het sommigen aan Juden
raus en aan ethnic cleansing in het voormalige
Joegoslavié. De Angelsaksische variant Walen go home
verwees toentertijd naar het anti-imperialisme van de
Vietnambetogingen (Yankees go home). De splitsing
verliep schoksgewijs maar zonder bloedvergieten.

Om een lang verhaal kort te maken: ook de bibliotheek
werd gesplitst. What do we lose when we split a
library? De collectie werd redelijk arbitrair verdeeld
tussen de twee nieuwe universiteiten, volgens de
plaatsingsnummers van de boekwerken, even of oneven.
Ook de bewaard gebleven verkoolde boeken uit 1914
werden netjes verdeeld. Wereldwijd werd dit opgevoerd
als een practical joke uit het Belgische surrealisme.In
karikaturen werden boeken middendoor gezaagd, het
mes in de bibliotheek gezet (de bibliotheek voorgesteld
als een slagroomtaart), en op het bibliotheekgebouw
verscheen de inscriptie "FURORE MENAPICO", een
variant op "FURORE TEUTONICO": (Menapiérs, dat
was een stam van Oude Belgen uit de kustvlakte van
Vlaanderen, en een schimpnaam voor de Vlamingen;
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de autosnelweg naar Oostende werd door Brusselaars
wel eens spottend de Transménapienne genoemd).

Niet zonder enige pathos werd de ongewone boedelscheiding
wel eens voorgesteld als de derde verwoestingvan
de bibliotheek. Een en ander kan natuurlijk slechts
worden begrepen vanuit de symboolwaarde die de
bibliotheek sinds 1914 verworven had en vanuit de
moeite en de zorg waarmee ze ook na de brand van
1940 was wederopgebouwd. Ook nu weer bleek de
symbolische inzet en de politieke insteek belangrijker
dan utilitaire overwegingen. Tegenstanders van de
splitsing gewaagden van een misdaad en van een
zonde tegen de Geest (un péché contre I'Esprit).
Voor de buitenwacht was het in de eerste plaats een
hilarische Belgenmop. Maar misschien was de splitsing
gewoon een eenvoudige, pragmatische, rationele
en billijke oplossing voor een uiterstingewikkeld
politiek probleem.

Beschermd monument
Het bibliotheekgebouw zelf is natuurlijk nooit een

mijlpaal in de architectuurgeschiedenis geweest.
Maar in 1987 werd de bibliotheek alsnog een
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beschermd monument, zij het in de eerste plaats
als oorlogsgedenkteken, als politiek vehikel. Puur
architectonisch bleef het een soort anachronisme. Hoe
reactionair ook van opvatting, binnen de kortste keren
was dit architectonisch gewrocht ook een embleem
geworden voor de universiteit. Dankzij de toren werd de
Leuvense bibliotheek een heus Landmark, in dezelfde
mate als haar befaamde Gentse tegenhanger, de
Boekentoren van Henry van de Velde, waarvan ze
evenwel stilistisch verschilt als een slagroomtaart
van een roggebrood. Ik verontschuldig me voor de
collega's uit Gent, de vergelijking stamt van een
Antwerpse hoogleraar. Een Leuvense slagroomtaart
en een Gents roggebrood, dat leek me mooi om te
eindigen: de la patisserie comme vecteur identitaire
des particularismes belges.

Mark Derez

Kunst&Erfgoed - Universiteitsarchief KU Leuven
Mgr. Ladeuzeplein 21 bus 5594

3000 Leuven

mark.derez@kuleuven.be
http://bib.kuleuven.be/universiteitsarchief/

Oktober 2017

Derez, M. 'Furore Teutonico'. In: Kesteloot, Ch.; van Ypersele, L. (eds). Du café liégeois au soldat inconnu. Racine, 2018,

p. 140-141.

'Boeken onder vuur', themanummer. De Boekenwereld. Blad voor Bijzondere Collecties, vol. 31, 2015, nr 3.

Derez, M. Furore Teutonico. De brand van een bibliotheek. Tijdschrift voor Filosofie, vol. 76, 2014, p. 655-713.

Coppens, C.; Derez, M.; Roegiers, J. (eds). Universiteitsbibliotheek Leuven 1425-2000. Universitaire Pers, 2005.

16

Cahiers de la documentation - Bladen voor documentatie - 2018/4


http://bib.kuleuven.be/universiteitsarchief/ 

