CE N’EST PAS QU’UN TEXTE D’HUMEUR (1¢ partie)

Pierre LASZLO

Ecole polytechnique, Palaiseau, France et Université de Lieége au Sart-Tilman, Belgique*

*  Professeur de chimie honoraire

" Cloud’'sRest," Prades, F-12320 Sénergues, France

pierre@pierrelaszlo.net

Introduction

L’information scientifique : ce que j’ entends par
cette expression est synonyme d’'un partage du
savoir. Les scientifiques font part au public de ce
gu'ils ont découvert ou établi. Cela est 1égitime,
ils s'adressent de la sorte aux contribuables qui
les ont financés. Lorsqu’on s écarte de ces prin-
cipes, qui vont de soi, pour aborder la pratique,
¢’ est [a que les problémes commencent.

Le premier d entre eux est celui du langage. Les
chercheurs, en effet, utilisent des langages sym-
boliques, propres a chacune des disciplines. Ils
sont bien obligés d’en changer et de s adresser a
leurs concitoyens en langue usuelle, en francais
donc chez nous. Cette impérieuse nécessité fait
naitre des vocations d'interprétes. Des intermé-
diaires, les journalistes scientifiques, se donnent
comme étant les interlocuteurs obligés.

Je défendsici une autre thése, suivant laquelle les
scientifiques eux-mémes doivent consentir a cet
effort de communication, que I’on qualifie trop
facilement, peut-étre un peu péorativement, de
" vulgarisation. "

Dans cet article, je partirai d exemples concrets.
Puis je les critiquerai : que mes lecteurs ne s ef-
farouchent pas de la technicité de certains propos,
qgu'il s agisse de ces exemples ou de mon com-
mentaire. Qu’'une telle technicité fasse d’ emblée
probléme montre bien combien la communication
scientifique est délicate, exigeante, combien elle
exige de doigté. Mais ces trois cas - je confesse
les avoir choisis au petit bonheur, ils sont donc
pleinement représentatifs - me permettront de gé-
néraliser. Je présenterai dés lors ma conception
personnelle de I'information scientifique.

Une analysecritique

Ma réflexion sur I'information scientifique s'an-
crera dans des exemples concrets, tous prélevés a
une seule page d' un méme fascicule du magazine

La Recherche, le numéro 365 de juin 2003. A le
feuilleter, des nouvelles des |aboratoires ont attiré
mon regard. Ce sont elles que je commenterai
avant de généraliser le propos.

A la page 12, la marge de gauche superpose trois
informations, que je reproduis intégralement ici,
faisant suivre chacune de commentaires critiques:

» Sonder le désordre. Les chimistes disposent
de plusieurs méthodes pour connaitre la
structure des solides cristallins, mais ils sont
désarmés face aux solides désordonnés
comme le verre, le bois ou les plastiques. En
effet, chague molécule est entourée de fagon
aéatoire par les autres molécules, ce qui
compligue les mesures. Or, la compréhension
des relations entre la structure et les proprié-
tés physiques de ces solides est cruciale pour
concevoir des matériaux plus performants.
Une équipe franco-américaine a mis au point
une méthode pour améliorer la résolution des
spectres de résonance magnétique nucléaire
(RMN, la technique a la base de I'|RM
médicale) sur ces matériaux. Elle utilise le
fait que, lorsque deux atomes sont proches
dans une molécule, ils subissent I’influence
du méme environnement. Les chimistes en
déduisent les relations entre ces deux atomes.
D. Sakellariou et al., J. Am. Chem. Soc., 125,
4376, 2003.

[l importe de remplacer " méthodes " par " tech-
niques" dans la premiére phrase. La seconde
phrase est presque entierement inexacte. Un verre
conserve un ordre, au moins local; un bois mon-
tre des domaines eux aussi ordonnés; et les ma-
tiéres plastiques ont des doses variables de cris-
tallinité. Convoquer en une méme phrase des
matériaux aussi hétéroclites que le bois, le verre
et les plastiques surprend, dans un texte pouvant
prétendre a une scientificité. Le mot " molécule ",
qui apparait a la troisieme phrase, semble pré-
ciser que nous avons affaire a des solides molé-
culaires désordonnés. C’ est en effet |e cas de cer-
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taines matiéres plastiques. Par contre, écrire que
" chaque molécule est entourée de fagon aléatoire
par les autres molécules” est une contre-vérité,
par sursimplification. Chacune des moléculesy a
un environnement difficilement prévisible, ce qui
N’ est pas tout-a-fait la méme chose. Au cas ou cet
environnement serait réellement aléatoire, al’in-
star d'un gaz, un tel désordre complet serait de
nature & simplifier et non & compliquer les me-
sures. La troisiéme phrase est | habituel coup du
projecteur publicitaire, par lequel le journaliste
vante sa marchandise en maniant |” hyperbole. On
en vient alors a I'information véhiculée dans la
publication analysée. Elle est résumée en une
assertion défiant lalogique : lorsque deux atomes
d’ une méme molécule partagent un environne-
ment similaire, on peut en déduire " les relations
entre ces atomes". Manifestement, le principe de
la méthode est d'induire (et non de déduire) d'un
environnement commun la liste des atomes qui
en font partie; puis d' établir éventuellement, non
pas dans le vague " leurs relations”, mais par
exemple leur distance mutuelle. Un terme crucial,
"résolution”, n'est pas défini. Le lecteur ordi-
naire ne sait pas au juste ce qu'il recouvre. Or, il
y alale concept crucia a la compréhension de
I"information a laguelle il est fait écho. Le titre,
sonder le désordre, n’'était pas mauvais. Mais la
rédaction de cet entrefilet laisse beaucoup a dé-
sirer. Le poisson a échappé au filet.

= De minuscules sphéres de silicium, de
guelques dizaines de nanomeétres, sont quatre
fois plus dures que le silicium massif. Leur
dureté est intermédiaire entre celle du saphir
et celle du diamant, le matériau le plus dur.
Des chercheurs américains ont d’'abord mis
au point une méthode pour fabriquer des
nanospheéres de silice exemptes de défauts, en
déposant un gaz d’'un compose a base de si-
licium sur du saphir. Puis ils ont mesuré la
dureté des nanosphéres entre ce saphir et une
pointe de diamant. Plus les sphéres sont pe-
tites, plus elles sont dures.
W. Gerberich et al., J. Mech. Phys. Sol., 51,
979, 2003.

Ce qui surprend dans ce texte est, en premier lieu,
sa présence dans une revue de vulgarisation
scientifique. Cette derniére servirait-elle de caisse
de résonance a un message publicitaire, émanant
d’ un groupe de recherche voulant se faire mous-
ser ? En tout éat de cause, la contribution ré-
sumée ci-dessus est du ressort de la technique, et
non de la science. La dureté est un concept pré-

scientifique, du domaine de la mécanique clas-
sique. Il n'existe pas un saphir, mais une mul-
titude de saphirs. Enfin, il y abelle lurette que les
chimistes ont fabriqué des solides supérieurs au
diamant pour la dureté. Cela fait beaucoup d as-
sertions inexactes en cing phrases seulement !

= Argile gonflée. Les briques d' argile cuite
captent de I’humidité petit a petit, gonflent et,
parfois, se brisent si elles sont comprimées.
Ce phénoméne avait surtout été étudié pour
celles fabriquées récemment. Des chercheurs
britanniques viennent d’ examiner des briques
datant de I’ époque romaine, gu'ils ont com-
parées ad autres du X1X° siécle et a de toutes
nouvelles. Ils en ont déduit leur loi d’ expan-
sion au cours du temps. Les archéologues
pourraient ainsi compléter la datation de cer-
taines constructions anciennes.
M. Wilson et al., Phys. Rev. Lett.,, 90,
125503, 2003.

Le ou la journaliste responsable de ce résumé
sest gardé de pénétrer I'intérieur de la publica-
tion, se contentant des aspects phénoménol ogique
et appliqué. N'a t'on pas dégja avec la thermo-
luminescence un procédé efficace de datation des
terres cuites antiques ? Qu’ apporte la nouvelle
technique ? Que mesure t'elle au juste ? Quelle
est la raison de I"hygroscopie et du gonflement
des briques ? Quel rapport avec leur fragilité sous
compression ? Autant de questions pour les
guelles le journdiste a le devoir de se faire I'in-
terpréete des lecteurs, et qui pourtant ne trouvent
point de réponseici.

Unerhétorique utilitariste

A regrouper ces trois " nouvelles"”, on constate
I"uniformité du format. Certains aspects sont sté-
réotypés, tels que la mention obligatoire de la na-
tionalité des chercheurs, choquante, si on y réflé-
chit (la science n’ est-elle pas transnationale ?); il
aurait mieux valu leur trouver d autres caracté-
ristiques. Le ton, didactique, ennuie et pése (la
science n'est-elle pas questionnement, plutét
gu’un ensemble de connaissances, donnant I'im-
pression fallacieuse d'étre cloturé et complet ?
N’y at-il pasaussi un gai savoir ?). Leclin d' odl
final vers une ou des applications exclut en fait le
lectorat : la premiére nouvelle est intéressante,
semble t'il, pour les seuls chimistes; la seconde,
bien que cela ne soit pas précisé, s adresse a des
mécaniciens ; et latroisiéme a des archéologues.
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Toutes ces réserves me paraissent fondées. Mais
sommes-nous, les chercheurs, capables de faire
mieux ? D’abord, pouvons-nous aider les jour-
nalistes scientifiques a eux aussi faire mieux, ce
qui devrait nous inciter a retrousser nos manches
et a collaborer davantage avec eux ?

Ainsi, un premier point est d’ apprendre a pré-
parer un communiqué de presse informatif, non
verbeux et lisible. Cela exclut-il toute mention de
I"incertitude propre a toute recherche, de son ca-
ractére conjectural, de notre démarche titubante
Vers une Vérité, attitudes toutes caractéristiques
de notre métier ? Pouvons-nous trouver des biais
pour communiquer ces aspects s importants ?
Est-ce hors de notre portée ?

L’ est-ce véritablement ? Ne pouvons-nous trans-
mettre un peu de notre excitation a prendre part a
la science vivante ? Sommes nous incapables de
faire le récit de notre aventure scientifique, de
raconter les obstacles surmontés, qu'ils furent
factuels ou conceptuels, bref de narrer une
histoire d'autant plus prenante qu’elle est bien
réelle ?

Le contexte, dont les journalistes scientifiques ne
veulent pas entendre parler, et qu’ils excisent, fait
notre force. Le trajet importe, pas un point d’ ar-
rivée, forcément temporaire. Donner I'illusion
d’ un aboutissement est une tromperie. Nous som-
mes les seuls a connaitre de premiére main les
paysages entrevus, et donc nous sommes en me-
sure de dire ce que nous avons vecu.

Posez-vous la question : pourquoi en faire une
nouvelle scientifique ? En quoi cela m’est-il im-
portant ? Pourquoi cela pourrait-il intéresser le
grand public ? Vais-je consacrer le temps néces-
saire a reconstruire toute cette recherche et a la
résumer en une bréve note ? Cela sera difficile. Je
devrai y consacrer tout mon talent de narrateur.
Comment diable pourraisje communiquer des
sensations subtiles, celles du travailleur aux pri-
SES avec son oauvre ?

Eduquer le public signifie, au sens fort, éymo-
logique, le conduire. Comment faire preuve d’ini-
tiative et d’ autorité morale dans et par la commu-
nication scientifiqgue ? Cela ressemble bien, en
effet, aun impératif moral, I’ adjectif s'y impose.

*
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Ce n'est pas qu'un texte d'humeur

L’information scientifique comme genre littéraire
est sinistrée, tel fut mon point de départ. Ce n’est
gu'a condition de raconter nous-mémes notre
histoire, court-circuitant les intermédiaires que
sont les journalistes scientifiques, qu’elle retrou-
vera force et crédibilité. Aprés tout, les bons
exemples ne manquent pas, je pense aux pages
sportives des journaux et magazines: elles ex-
cellent a transmettre a des non-spéciaistes, ce
que recouvre un résultat, I’entrainement qu'il a
nécessité, les sacrifices consentis, le cas échéant
les tricheries qu'il a impliquées. Prenons en mo-
dele de tels écrits. 1l nous faut faire partager notre
enthousiasme, faire comprendre |’ exaltation qu'’il
peut y avoir a comprendre un tout petit peu
mieux le monde qui hous entoure.

Le paradoxe est que le public est assoiffé de
science. La communication scientifique, il en de-
mande et en redemande; mais se retrouve frustré
devant ce qu’on lui propose. C'est le comble: on
lui fournit un brouet, ou il N’y a pas grand-chose
a se mettre sous la dent; et ce brouet néanmoins
est indigeste.

Comment conviendrait-il de S'y prendre ? Je me
permettrai d’ énoncer ici, et en conclusion de cette
premiére partie,

Dix commandements de la communication
scientifique.

Je me sens fondé a le faire: non pas que je me
sois hissé sur le mont Sinai pour recueillir des
préceptes divins! Bien plus modestement, je pra
tique cet artisanat depuis suffisamment long-
temps pour en avoir tiré quelques régles de con-
duite :

1. Transmettre non pas des connaissances, mais
le mouvement de la science, sa dynamique
propre.

Du vécu.

Un récit, bannir tout didactisme, qui ennuie.
Partager les outils du savoir, plut6t que celui-
Ci.

Faire bref.

Une information de premiére main.

Un exposé problématise.

Le sens de laformule mémorable.

Simplicité de la langue. Bannir la langue de
bois.

10. Simplicité du propos
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